人物群像

《白痴》 · 1869

梅诗金

纯善现实

梅诗金公爵长期在瑞士治疗癫痫，回到俄国时几乎没有财产，也缺少社交世界需要的防御。他直率谈论死刑、疾病和恐惧，能够越过名誉判断，看见娜斯塔霞的受辱、罗果仁的危险以及伊沃尔金一家各自的羞耻。人们因此称他为“白痴”，又忍不住向他暴露秘密。梅诗金同时爱着阿格拉娅，并以拯救的怜悯接近娜斯塔霞；他不愿舍弃任何人，却迟迟不能作出会让另一方受伤的选择。善意在复杂关系中遂变成新的伤害。娜斯塔霞被杀后，他守在罗果仁身边，精神重新崩溃。小说并未否定他的纯真，而是追问：一个“绝对美好的人”若没有判断和行动的力量，能否真正阻止灾难。